Hari ini bilik opis aku berbau jasmin sebab aku letak pewangi cap glades perasa bunga melor. Walaupun bau dia tidaklah sesedap bau bunga melor asli, tapi baunya tetap bau bunga melor.
Bau bunga melor membuatkan aku teringat arwah mama. Sebabnya mama suka sangat bunga melor. Kat rumah kami dulu ada sepohon melor. Pokok melor ni arwah abah yang tanam. Elok lagi hidup sampai harini. Bunganya dah tak banyak. Maklumlah, pokok dah tua. Arwah abah meninggal pun dah 27 tahun. So sendiri mau ingat la berapa tua pokok melor tu.
Pagi-pagi lepas subuh mesti mama kutip bunga melor. Nantinya, bunga-bunga tu diselitnya di tepi atau di celah lipatan baju ataupun telekong dia.
Waktu kecik-kecik, lepas mama abis semayang, aku mesti baring atas riba dia. Baring sambil tunggu dia abih wirid dan doa. Sebab aku suka bau telekong mama. Bau bunga melor. Aku rasa itulah tempat yang paling selamat didunia. Berada dalam ribaan mama.
Kata orang bau melor ni macam bau ‘keling’. Takpelah kalau bilik aku bau macam ‘keling’ sekali sekala. Orang tak suka, tapi aku suka. Sebab bau ini akan ingatkan aku pada mama. Ingatan yang tak pernah putus. Selamanya.
Duhai mama,
Termampu anakanda hanyalah sekadar kiriman doa.
titik.
